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Da molti anni mi occupo del lavoro di Fabrizio
Carola. Le frequentazioni che sono nate dal
mio interesse per il suo lavoro mi hanno fatto
incontrare una persona straordinaria di cui mi
ritengo amico, amicizia che Fabrizio ricambia
affettuosamente. In questi anni ho avuto modo
di apprezzare non solo le sue innegabili qua-
lita di architetto ma anche la bonta d’animo
di Fabrizio, aspetti del suo carattere gioviale
e aperto verso il futuro che costituiscono un
elemento importante per comprendere il suo
universo. Quando ho comunicato a Fabrizio il
mio desiderio di lavorare a questo libro e alla
monografia' che lo accompagna mi ha colpito
una sua considerazione: c¢i terrei che in que-
sto libro ci fosse spazio anche per il ‘futuro’.
Fabrizio Carola dall’alto dei suoi 85 anni € un
giovane ed entusiasta architetto.

Nella speranza di restituire al lettore una parte
di questo entusiasmo e soprattutto per tentare
di ‘inquadrare’ il suo lavoro in una prospettiva
pil ampia, rendendo disponibili anche ‘altre’
chiavi di lettura dell’opera di Fabrizio, opere
che coincidono intimamente con la sua vita,
ho raccolto in questa intervista una parte delle



numerose e piacevoli conversazioni che sono
avvenute in un arco temporale molto lungo.
Ho raccolto le memorie di un architetto col
mal d’Africa.

Delle lunghe conversazioni mi ha colpito la
sua posizione, il suo modo di relazionarsi con
I’architettura, con il mondo: molte cose me le
porto dentro come ragionamenti non esplicita-
ti in parole ma in sostanza costruita (...) sono
piu il frutto di una intuizione, di una conoscen-
za Istintiva che di un ragionamento scientifi-
co. Ancora 0ggi non riesco a spiegarmi come
sono pervenuto alle soluzioni che ho adottato.
Durante gli anni in cui ho costruito I’'Ospeda-
le a Kaedi risolvevo problemi che non avevo
mai affrontato. Tutto questo per me resta un
mistero. Attraverso il lavoro di Fabrizio forse
anch’io ho ri-trovato la traccia che stavo cer-
cando. Probabilmente il nostro incontro e la
nostra amicizia non & casuale. Anche questo &
un mistero. Fabrizio col suo lavoro e con la sua
testimonianza ci propone un agire, un modo di
‘fare’ in cui I'azione sembra essere governata
pit dalle ‘mani’ che da astrusi ‘ragionamenti’.
Pensare con le mani, pensare facendo, forse
questa potrebbe essere la sintesi.

Anche per questo motivo penso che il lavo-
ro di Carola costituisca un esempio di ricer-
ca condotta ‘fuori’ dagli schemi, un esempio
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che credo possa essere una sollecitazione
per tanti giovani e brillanti studenti di archi-
tettura che fanno fatica a ‘trovare’ la strada
da percorrere. Da questo dialogo con Fabrizio
mi auguro che emerga quella sua ostinata e
caparbia ricerca alimentata da entusiasmo e
passione, prerogative che nel tempo non si
sono mai affievolite.

1. Cfr. Luigi Alini, Fabrizio Carola. Opere e progetti
1954-2016, CLEAN, Napoli 2016.



Quando hai deciso che saresti diventato un ar-
chitetto?

A tredici anni, non so perché ma non ho mai cam-
biato idea.

Sin da quell’eta avevo curiosita per il mondo
dell’architettura, senza averne tuttavia una cogni-
zione ben precisa. Mi affascinavano i grandi edifici
riportati nelle illustrazioni dei libri. Esercitavano sulla
mia fantasia un’attrazione misteriosa. Trascorrevo
molto tempo a ridisegnare alcune di queste archi-
tetture: templi, edifici classici, lo facevo in maniera
‘inconsapevole’, senza alcun fine. Ero affascinato
da questo mondo, ma non saprei dirti il perché.
Disegnavo abbastanza bene, avevo imparato da
solo.

Sei cresciuto e hai studiato a Napoli in una fase
della storia del nostro paese attraversata dal
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dramma della Seconda guerra mondiale. Sei del
1931, immagino che gli anni della scuola non
sono stati facili. Che studente eri?

A parte le scuole elementari, non ho mai frequenta-
to piu di due classi nella stessa scuola e soprattut-
to non sono mai stato promosso a giugno, sempre
a ottobre! Avevo una specie di rifiuto per la didat-
tica tradizionale. Non mi mancava la curiosita del
sapere, mi annoiava il modo in cui si svolgevano
le lezioni. Studiavo le cose che mi piacevano € lo
facevo a modo mio: leggevo solo i libri che mi in-
curiosivano € come puoi immaginare questo non
sempre veniva apprezzato dagli insegnanti.

Non sentivo la scuola, non mi arrivavano gli stimoli
giusti. Quella scuola non riusciva a entusiasmarmi.
Questo elemento credo di essermelo portato die-
tro per tutta la vita. Ho sempre amato fare le cose,
imparare facendo.

In forma diversa anch’io ho provato questo tuo
stesso disagio. Negli anni in cui studiavo architet-
tura sentivo il bisogno di verificare in cantiere le
cose che cercavo di apprendere in aula. Un’atti-
vita totalmente assente dai programmi di studio.
Pensavo all’architettura e alla sua dimensione
fattuale e non trovavo una corrispondenza con
le attivita svolte in aula, tutto mi appariva distante
da quella dimensione che sentivo pit vicina alle
mie corde, alle mie attitudini. Ti racconto questo
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perché fu proprio in quegli anni che ‘incontrai’
il tuo lavoro. Mi riferisco al workshop di auto-
costruzione che organizzasti con I’associazione
N:EA (Napoli, Europa Africa) sugli spalti del Ma-
schio Angioino. Un’esperienza sulla quale torne-
remo piu avanti per raccontare un paradosso che
segno quell’evento.

Vedervi costruire quelle cupole in tufo fu per me
una rivelazione. Presi coscienza di un modello
che successivamente ho ritrovato in forme diver-
se anche nelle esperienze didattiche di Edoardo
Vittoria durante gli anni della sua attivita a Pesca-
ra e ad Ascoli Piceno.

Ero iscritto al primo anno di architettura e guar-
davo con ammirazione quei miei colleghi pit
grandi che parteciparono a quell’esperienza di
design and building che avevi organizzato a Na-
poli. Non a caso quando é stato possibile ho ri-
proposto questa forma di didattica alternativa
allinterno dei miei corsi. Forse ¢ stata una rispo-
sta a quell’esigenza che avevo avvertito prima da
studente e poi da docente a spingermi in questa
direzione.

Perdona la divagazione. Torniamo a te. Dove hai
studiato?

Le scuole elementari le ho fatte a Napoli. Nel 1941-
42, con la guerra in corso, ci trasferimmo a Sorren-
to. Ho fatto il primo ginnasio a Piano di Sorrento,
secondo e terzo anno li ho fatti insieme. Di quedli
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a Milano ho inviato un telegramma ai miei familiari
per informarli della mia decisione. Come puoi im-
maginare la mia famiglia non era molto contenta
di questa decisione improwvisa, avevo mollato gli
studi e tutto il resto.

Andare in Belgio rispondeva al desiderio e proba-
bilmente alla necessita che avvertivo di allontanarmi
da Napoli. Mi ribellavo a Napoli e avevo bisogno di
andare via. L'incontro con la donna che divenne mia
moglie fu 'evento determinante per questa scelta
che si riveld decisiva per gli sviluppi della mia vita.

A Bruxelles riprendi gli studi di architettura.

Fui accolto nella famiglia della mia fidanzata e con
il loro aiuto mi procurai alcune commesse come
esecutore di plastici per un architetto belga.

Dopo un breve periodo di permanenza, decido di
riprendere gli studi di architettura. Mia suocera mi
aveva suggerito di frequentare la scuola di archi-
tettura fondata da van de Velde, aveva intuito che
quella era la scuola adatta al mio spirito. In Belgio
ho trovato una scuola completamente diversa da
quella che avevo lasciato in ltalia, un modello di-
dattico perfettamente aderente alla mia natura di
sperimentatore.

Con laiuto della mia famiglia potetti sostenere
questa decisione e mi iscrissi alla scuola de La
Cambre, quella fondata nel 1926 con il nome di
Istituto Superiore di Architettura e di Arti Decorati-
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ve da Henry van de Velde dopo aver abbandonato
I'lstituto di arti decorative e industriali di Weimar.

Oltre questa scuola credo ve ne fosse un’altra
pit tradizionale a Liegi.

Si, ma come ti ho detto scelsi La Cambre perché
piu adatta al mio spirito.

Al primo anno eravamo 20 studenti!

Appena entravi ti veniva subito assegnato un pro-
getto. Il progetto veniva fatto in aula sotto la guida
dei docenti. Era un approccio diretto. Il periodo di
studio a Le Cambre fu per me determinante nel
prendere coscienza delle mie possibilita e capacita.

Per un architetto visionario come te vivere in una
famiglia di ingegneri non deve essere stato sem-
pre facile.

La mia timidezza e insicurezza per molti anni mi ha
penalizzato!

Un giorno a Scuola, mentre ci stavamo confron-
tando sul tema di progetto insieme al professore,
timidamente, con molto timore, ho espresso alcu-
ne considerazioni che furono accolte positivamen-
te da tutta la classe e dal professore. Da quell’i-
stante presi coscienza delle mia capacita.

Come era articolato il corso di studio?
La scuola prevedeva un corso di cingue anni. Ogni
anno era organizzato per trimestri e noi facevamo
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non ha offuscato la straordinaria esperienza umana
e professionale che in quegli anni ho fatto in Mali.

Abbiamo parlato piu volte di questa vicenda e
percepisco quanto ti abbia amareggiato. Cre-
do tuttavia che questa condizione, unita alle
tante difficolta legate alla realizzazione, renda
quest’opera straordinaria, nel vero senso di
fuori dall’ordinario. Hai operato in un conte-
sto difficile, hai dovuto ‘inventare’ tutto quello
che era necessario al buon esito del cantiere. E
stata una grande avventura. A osservare in ma-
niera razionale quest’opera e la storia che I'ha
caratterizzata hai la sensazione di essere dentro
un romanzo.

In condizioni ordinarie quest’opera avrebbe di-
mostrato le sue indubbie qualita: il rapporto con
il paesaggio, la sua buona risposta alle condizioni
climatiche, la capacita di farsi interprete del ge-
nius loci ecc. Se la osservi unitamente alle difficili
condizioni oggettive allora emerge la grandezza
di questa vicenda di cui tu sei stato I'artefice e il
protagonista assoluto.

Ti ringrazio. Come sai ero arrivato in Mali con un
progetto predisposto a Parigi e mi resi conto che
quel progetto non aveva nessuna aderenza con le
condizioni oggettive del luogo e le necessita della
popolazione locale. Avremmo dovuto importare
tutti i materiali necessari per realizzare I'ennesi-
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mo edifico in cemento armato, un materiale poco
adatto a quei climi.

Per capire meglio cosa sarebbe stato piu opportu-
no fare avevo parlato con i medici che operavano
nel piccolo ospedale preesistente, ospedale che &
stato inglobato nel nuovo. Avevo notato che la pre-
senza costante di familiari dei degenti durante I'at-
tivita ospedaliera contribuiva a generare una gran-
de confusione. | medici mi avevano anche detto
che la presenza dei familiari a loro dire era molto di
aiuto ai malati. Queste considerazioni mi portarono
naturalmente a elaborare una nuova organizzazio-
ne spaziale e tipologica del nascente ospedale.
Faccio ‘esplodere la pianta’ nel vero senso della
parola. | corpi funzionali delle diverse aree dell’o-
spedale li separo e li collego organicamente con
corridoi. La pianta & frutto di questa intuizione.
Dopo aver elaborato questo schema progettuale
mi rendo conto che probabilmente le autorita lo-
cali non mi avrebbero mai consentito di realizzarlo.
Incoraggiato da alcuni collaboratori chiedo di con-
vocare una riunione nella capitale con i responsabili
del Ministero e dell’'Unione Europea, che finanziava
I'opera. Spiego loro il progetto e diversamente da
quello che mi aspettavo il progetto viene accolto
positivamente. Solo il funzionario del’Unione Eu-
ropea esprime qualche dubbio circa il comporta-
mento strutturale del sistema. Chiedo di sospen-
dere il giudizio e di rinviarlo di qualche settimana,
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nelle pagine precedenti,

in questa e nelle successive

Ospedale Regionale di Kaédi, Mauritania
1981/84 (Premio Aga Khan nel 1995).
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